​

​

   [추천사]

  이재가 『DEJA VU ISLAND』를 통해 선보이는 사진들은 시종 법석인다. 언제든 어디로든 움직일 준비가 되어 있는 것들, 가만있는 것처럼 보여도 온몸으로 꼬무락거리는 것들, 가만히 그러나 뭉근하게 끓어오르는 것들로 가득하다. 기억이 있으므로, 기억할 것이 있으므로 붙박여 있어도 지금인 것들이다. 이재의 사진들은 ‘이제’의 사진들이 된다.

  이재의 사진 속에서는 사람도, 동물도, 식물도, 그리고 정물도 꿈을 꾼다. 언제에 속하든, 어디에 머무르든, 어떻게 놓여 있든, 무엇을 갈구하든, 꿈을 꾸는 한 이동 중이다. 그 꿈은 당장 내일 기억나지 않을지도 모른다. 그러나 길을 걷다 낙엽 더미에서 우연히 연노란 은행잎을 발견했을 때, 오래 전에 보았던 방패연이 하늘을 유유히 떠다니는 풍경을 마주했을 때, 분명 벤치에 두 명이 앉아 있었는데 잠시 딴생각을 했더니 한 명이 어디론가 사라졌을 때, 보이지 않지만 분명히 어떤 것이 엄습해오는 것을 느낀다. 보이지 않아도 어떤 것이 점점 분명한 존재로 거듭나는 것을 느낀다. 그것을 이재의 데자뷔(déjà vu)라고 불러도 좋으리라.

  한 명이 사라졌지만 다른 한 명은 여전히 앉아 있을 때, 우리는 질문을 던지며 응시하게 된다. 앉아 있는 자의 뒷모습은 기다리는 자세인가, 홀가분한 표정인가. 어떤 기다림은 왜 영영 끝나지 않는 건가. 기다렸다가 만나고 만났다가도 헤어지는 것을 우리는 왜 반복하는가. 일상은 왜 비슷한 무늬로 흘러가는가. 왜 단 한 번도 같은 무늬를 보여주지는 않는 걸까. 벤치는 대체 언제 혼자가 되는가. 물은 왜 고여 있을 때나 흘러갈 때나 외로워 보이는 걸까.

  데자뷔 속에서 질문은 뫼비우스의 띠처럼 계속 이어진다. 민들레 홀씨는 왜 완전한 구조 속에 불안을 한가득 담아두었을까. 평온한 날에서조차 하얗게 질려버리고 마는 순간은 왜 기어이 찾아드는 걸까. 비가 오지 않아도 우산을 쓰는 사람은 비가 그쳤다는 사실을 모르는 걸까, 아니면 곧 비가 내릴 것이라는 사실을 아는 걸까. 왜 돌아오기 위해 우리는 떠나는 걸까. 돌아오지 못할 것을 알면서도, 우리는 왜 또 한 번 떠날 결심을 하는 걸까.

  『DEJA VU ISLAND』에서 인생은 시원하게 펼쳐지는 것이었다가 겁을 먹고 둘둘 말리는 것이었다가 어느 순간 거대한 덩어리가 되어 내 앞에 나타나는 것이 된다. 눈에 담았던 풍경과 입에 담았던 말, 귀에 담았던 소리와 머리에 담았던 기억, 그리고 마음에 담았던 희미한 그리움이 페이지마다 양감을 얻는다. 이재의 렌즈를 거치면 낯선 일상은 친숙함을 얻는다. 그 친숙함에 힘입어 비로소 내일을 시작할 수 있게 된다.

  발견은 찾아내는 일이다. 그러나 찾아내겠다는 마음가짐이 없다면, 사람은 군중이 되고 사물은 부표가 되고 만다. 이재는 법석이는 것을 멈추지 않았다. 몸이 가만히 있을 때조차 마음만은 늘 누군가와 무언가를 향해 기울어졌다. 이재가 담은 순간이 우리의 심신에 살아 움직이는 힘으로 스며드는 이유다.

​